入院生活　３ 「はい、食事ですよー」 　配給係の人が、食事を運んでくる。 　礼を言い、はそれを笑顔で受け取って、悟空の前に出してあるテーブルの上に乗せた。 「相変わらず少ねぇなあ……」 　膳の上に乗っている食事を見つめて、単純に感想を言う悟空に、は苦笑いを浮かべ、自分の持ってきた荷物の中から重箱を取り出した。 　悟空の食事量は、病院が用意するそれをはるかに超えているため、は毎日家で重箱詰めの弁当を持参している。 「そっち綺麗にしちゃってからね」 　はい、あーん。 　と語尾にハートマークをつけながら、食べさせるような状況なのだろう。 　……普通は。 　だがと悟空のそれは、普通とは少々かけ離れている。 「はい」 　口の中に入れてやった、病院食である魚が、あっという間に消える。 　ご飯を差し出せばそれも消える。 「はい次」 　味噌汁を口元に持ってゆけば、ずぞーと凄い勢いで飲み干してしまう。 「はい、はいっと」 　その要領で、玉子焼きやらお新香やら、ささーっとすっかり空っぽになる容器。 「ー、次。おめえの弁当食わしてくれー」 「はーい」 　ぱか、と重箱を開けると、病人に食べさせるとは思えないような品が詰まっている。 　おにぎりはまだ良いとして、骨付き肉はどうなのか。 　野菜も入れなければバランスを崩すだろうという事で、どどんとでっかいロールキャベツ（肉なし）も入っている。 　悟空は骨付き肉をねだり、はそれを受けて彼にそれを食べさせる。 　あっと言う間に、彼の口の中に消えていく肉。 　スピードが速いため、丸呑みしているかのようだが、彼曰く、『ちゃんと食べている』だそうだ。 　ちゃっちゃと全てを食べ終える。 　重箱５段で、腹八分目にも少々届かない彼の胃袋は、かなり驚異的だ。 「はい、おしまい」 「ぷはぁ、美味かった。ごっそーさん！」 　本来なら手を合わせるところだが、両手が骨折で塞がっているために、それはできない。 　第一、両腕を骨折していないのであれば、が食わせてやる事もないし。 「悟空の食べるスピードについて腕を動かすのって大変」 「そっか？　おめえは少食だかんなぁ」 「私は普通だと思うんだけど」 　苦笑いし、テーブルの上を占拠している重箱や膳を片付ける。 　ミネラルウォーターを飲ませ、キャップを閉めてサイドテーブルに乗せた。 「のメシは？」 「私はいつもの通り、来る前に食べてきちゃった」 　悟空のベッド脇にある椅子に座り、一息つく。 　彼が入院しているため、寝たり起きたりは病院でしている。 　家に戻るのは、自分や悟空の身支度のため程度だ。 　幸いながら、都で簡易的に仕事をしていたりするために、収入面で対して苦労はないけれど。 　午後、が一度外で簡易的な買い物をして、悟空の病室に戻ってくると、彼は看護婦に体を拭いてもらっていた。 　ちょっとドキリとしながらも、荷物をテーブルの上に置いて椅子に座る。 「おけえり」 「うん、ただいま」 　看護婦は、人のいい笑みでに話しかける。 「どちらへお出かけだったんですか？」 「ええ、私の夕食と――それから果物を少し」 「奥さんも看病で大変ですね」 　いえいえ、と首を横に振る。 　看護婦は悟空の体をタオルで拭いたり、当てたりしながら綺麗にしていく。 「なあ看護婦さん。これってがやっちゃダメなんか？」 「これって？」 　が不思議そうに問うと、悟空はタオルを目で見た。 　体を拭くのを、妻にやらせてはだめかと、質問しているのだと気付いたらしい看護婦はくすくす笑った。 「適当にやっているように見えて、きちんとした手順があるんですよ。さんが覚えてくれれば、私どもは手間が省けて良いですけど」 　それを聞いた悟空の目がを真っ直ぐに見た。 「なあ！　覚えてくれよー」 「い、あう……そんな急には無理だと……」 　ねえ？　と看護婦に目を向けると、大丈夫ですよと軽く言われてしまった。 　仕方なくは手順を習い、その後は毎日体を拭く事になった。 　看護婦が立ち去った後、は問う。 「ねえ悟空、なんでいきなり体拭いてなんて言い出したの？」 　彼はベッドに横になったまま、顔だけを彼女に向けた。 「だってオラ、にやって欲しかったからさあ」 「えー……と、それは」 　理由なのだろうかと首を傾げる。 　悟空はにっこり笑った。 「おめえが怪我したら、オラが拭いてやっかんな！」 「……あ、う……と、あり、がとう」 　恥ずかしいよという言葉が、彼の笑顔に負けて出てこないであった。 2005・11・15